你敢信吗？一个抽了40年烟的老烟枪，最后竟然因为洗车戒了烟！那天我蹲在洗车店门口，看着工人用高压水枪冲洗车门缝隙里的陈年烟灰，突然意识到：这些黑乎乎的渣滓就像嵌在我肺里的定时炸弹，而我每个月花1500块买的不是香烟，是慢性自杀的入场券。
15岁那年偷抽了人生第一支烟，从此开启与尼古丁的孽缘。记得2004年第一次戒烟，硬撑了三个月没碰烟盒。结果有天深夜骑摩托车犯困，连人带车撞上分道柱，右腿当场骨折。被抬上救护车时，护士从我裤兜里翻出皱巴巴的烟盒，所有人都惊呆了——当时我明明困得眼皮打架，却因为戒烟后没烟瘾，愣是没想起来抽根烟提神。现在回想起来，这场车祸就像命运开的黑色玩笑：戒烟救了我的肺，却差点要了我的命。
真正让我破防的是职场应酬。那年刚升主管，陪客户喝酒时对方递来支中华，我摆手说戒了。客户当场拉下脸："不给面子？"后来这笔单子黄了，老板拍着桌子骂我死脑筋。那天晚上我蹲在楼道里抽完整包烟，看着烟头在黑暗里明明灭灭，突然明白成年人的世界里，有时候连呼吸都不能自己做主。
展开剩余69%转折发生在今年五月。那天我蹲在洗车店，看着工人用牙刷一点点抠车门储物格里的烟灰，突然掏出手机算账：每月两条芙蓉王780，打火机30，洗车费200，这还不算被烟灰烫坏的七条裤子、三件羽绒服。要是把这些钱省下来，足够每周带老婆孩子吃顿海底捞，或者给老丈人换台新空调。这个发现像记闷棍敲醒了我——原来我们不是在抽烟，是在烧钱买罪受。
说说你们最关心的戒断反应。前三天就像有蚂蚁在血管里爬，特别是早上摸不到床头烟盒时，整个人暴躁得像被踩了尾巴的猫。第七天开车等红灯，手不自觉伸向副驾驶储物格，摸到去年落下的半包烟时，心跳快得像要冲出喉咙。但真正要命的是习惯性动作——饭后摸口袋、开会转笔、上厕所看手机，这些刻进DNA的条件反射，比尼古丁依赖更难对付。
我摸索出三个土办法：在办公室养了盆薄荷，烟瘾犯了就揪片叶子嚼；随身带罐椒盐花生，想摸烟盒时就剥两颗；最绝的是用鱼腥草煮水漱口，那股腥苦味能让你三天不想碰任何带味道的东西。有回同事递烟，我刚要接，突然想起嘴里残留的鱼腥草味，赶紧摆手："刚吃了药，忌口。"
说说两次刻骨铭心的复吸。第一次是去看望独居的老母亲，她颤巍巍掏出珍藏的软白沙，说："这是你爸生前最爱抽的。"母子俩对着泛黄的老照片吞云吐雾，烟灰缸里堆满烟头时，我突然发现母亲咳得直不起腰。第二次是陪领导出差，高速路上他递来支和天下："开夜车不抽烟，你想害我们撞护栏啊？"结果那晚我抽完整包烟，喉咙像被砂纸磨过，却换来领导一句："还是老张懂事。"
真正让我彻底戒断的，是上个月去医院探望肺癌晚期的岳父。这个抽了五十年烟的老铁道兵，瘦得只剩把骨头，却还挣扎着要护士拿烟灰缸。他弥留之际突然清醒，拉着我的手说："给我...最后一口..."我抖着手点燃香烟塞进他嘴里，看着他贪婪地深吸，然后永远闭上了眼睛。那天我在医院走廊坐了一夜，终于明白：我们以为在享受抽烟的自由，其实早被烟瘾拴住了脖子。
现在戒烟半年，最明显的变化是嗅觉复活了。能闻见老婆新换的栀子花香沐浴露，能尝出女儿烤曲奇里多放了5克糖，连小区流浪猫见了我都不躲——它们终于不用被烟味熏跑了。上周同学聚会，当年总笑我"烟囱"的老班长盯着我看了半天："你小子是不是偷偷打羊胎素了？这气色比十年前还好！"
有人问我怎么扛过酒局应酬。上周陪客户吃饭，对方刚掏出烟盒，我抢先举起手机："王总，咱们玩个新鲜的——您抽一根，我往希望工程捐50，怎么样？"整桌人跟着起哄，最后客户自己把烟收了回去。你看，拒绝未必要撕破脸，有时候换个思路，坏事也能变好事。
最近整理了这些年烧在烟上的钱，数字惊得老婆直捂心口：40年差不多烧掉了辆宝马5系！我们用这笔钱换了全景阳台的学区房，女儿的书桌正对着满城灯火。现在每天晨跑时，我都把戒烟天数记在手机里，看着数字跳动，就像看着生命重新开始计时。
如果你问我戒烟后到底有多爽？我会告诉你：凌晨三点被噩梦惊醒时，不会再摸黑找打火机；陪女儿放风筝时，能连续小跑半小时不带喘；最重要的是，每次路过吸烟区，看着那些缩着脖子吞云吐雾的身影，我都忍不住加快脚步——不是怕烟味呛人，是怕走慢了会笑出声来。
发布于：广东省万生配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
